…1.-No sé dónde leí en alguna ocasión que el verdadero conocedor del funcionamiento de una ciudad es el agente de la propiedad inmobiliaria (y los corredores y auxiliares que trabajan con él). Imagínense ustedes una profesión en la que decenas de personas, a lo largo del año, se presentan con sus peticiones, sus proyectos vitales, sus humildes sueños y su limitado caudal. No me extraña nada, por tanto, que se haya indicado que José María Fonollosa trabajó gran parte de su vida en “una oficina inmobiliaria” (según Xaime Martínez Menéndez y alguna otra fuente). No tengo claro si se dedicaba directamente a las actividades de compra y venta, pero parece lógico que así fuera teniendo en cuenta que Fonollosa explicó con inquietante profundidad la esencia de la realidad urbana.
*
…2.-Entre otras aportaciones, dos libros de poemas destacan en este autor. En primer lugar, Ciudad del hombre: Barcelona, que fue publicado en 1996 por DVD ediciones con un prólogo de José Ángel Cilleruelo. En segundo lugar, Ciudad del hombre: New York, con prólogo de Pere Gimferrer y publicado por Quaderns Crema en el 2000.Esta obra era una selección de un previo original más extenso. La nota de Gimferrer –que ya había detectado la luz propia de Fonollosa algunos años antes- es una sustanciosa explicación de la relevancia del autor.
…En el año 2016, Cilleruelo edita en Edhasa Ciudad del hombre, reuniendo los dos volúmenes precitados aunque con algún cambio discutible la titulación de los poemas. Hemos de advertir que cada verso lleva el nombre de una calle (ya sea de Nueva York o de Barcelona) y es perfectamente posible articular un recorrido geográfico real entre ellas. Pero uno entiende enseguida que son etiquetas intercambiables y que quizá son todas la misma calle.
…Lo anterior enlaza con una ambigüedad fundamental en los poemarios: ¿hablan diversos personajes? A primera vista, es lo que parece pero, si se examina con más cuidado, también podría aventurarse que están hablando las diversas voces interiores que hay en uno mismo.
…Las cuestiones que Fonollosa plantea son las pulsiones fundamentales que se reproducen y crecen bajo el caparazón de la ciudad contemporánea: indiscutiblemente, el sexo exigente y la violencia como solución expeditiva (al menos, en manos de algunos). Pero también la soledad implacable de cada uno de los ciudadanos, la lucha contra los demás y el definitivo e inapelable fracaso personal, la imperfección del cuerpo y su ruina progresiva, la muerte e incluso en algún caso la razonable tentación del suicidio. Aparecen, sin embargo, más cosas: también hay ternura y tristeza y se lee el elogio de la civilización y la imposibilidad del amor y la fascinación por la mujer y su extraño y terrible papel en este mundo.
…Los poemas de Fonollosa –ya ha sido dicho muchas veces- rehúyen la retórica, son secos y ásperos, con una elegancia mínima y una voz común fabulosamente articulada. Con sólo una pulgada se separan de la prosa, pero lucen una precisión implacable y rítmica.
**
…3.-Uno no sabe cuál poema seleccionar. Estamos ante una lista de poesías fundamentales en la literatura española de la segunda mitad del siglo XX. Al final, por sintonía con este cuaderno, he escogido un poema muy vinculado a la economía urbana, al arriesgado negocio inmobiliario, a la plusvalía explosiva, al pelotazo, a la corrupción incluso. Quizá para referirme al otro o para aludir al gran codicioso que todos llevamos dentro.
*
WEST 42nd STREET *
.
Las mujeres, comida, porros, coches
y honores se consiguen con dinero.
El dinero es, por tanto, lo importante.
Lo que hay que conseguir de inmediato. Ahora.
.
…No voy a ser como esos que recogen
pedacitos de dicha poco a poco
y al cabo de los años han reunido
un mísero caudal. Yo lo quiero ahora.
.
…De una vez. Mi ración entera, aprisa,
para ya consumirla y disfrutarla.
Mariscos, coches rápidos, botellas
de whisky y bellas chicas para mí. Ahora.
.
…El porvenir –mañana- es la esperanza
del fracasado de hoy. Yo triunfaré ahora.
No me preguntéis cómo. No me importa
el cómo sino el cuándo. Y ese cuándo es ahora.
.
…José María FONOLLOSA.
****
*”Carrer de Sant Ramon 2”, en la edición de Cilleruelo del 2016. El nombre de la calle de Nueva York corresponde al volumen elaborado por Fonollosa con alguna sugerencia de Pere Gimferrer (publicado, como hemos dicho, por Quaderns Crema).
***
Ciudades, leyes y letras 